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La Pita

¿Cómo se me habría ocurrido metereme en semejante follón? Es que, a veces, parezco lelo. Pero en cuanto yo vi al tontaína de Toño cuadrarse con pose de galán de cine nada más Pili aparecía en el umbral de la calle Valencia me entró un resquemor…Y me dije:”se va a enterar”.  Y le dije a Paquito:”sígueme”.  Y nos fuimos andando tranquilamente  como si paseáramos despreocupados calle adelante hacia donde ellos estaban. Yo apretaba el paso paulatinamente según veía que Pili se iba acercando a Toño. Por suerte, él estaba tan absorto en ella que no vio por dónde le venía el peligro.  En el último momento, rebasé a Toño me puse delante de ella y sin dar tiempo a respirar a nadie dije:

· Pili, ¿bailas este año conmigo  La Pita en las fiestas de Riópar Viejo?   
Ella me miró algo sorprendida, probablemente de que el canijo del pueblo se atreviese a semejante envite con la chica más guapa de los alrededores. Porque si no lo he dicho, lo diré: Pili era y sigue siendo la chica más guapa de Riópar. Y de Villaverde. Y de Molinicos. De repente, contra todo augurio ella me dijo desde sus labios perfectamente dibujados sobre su bonita cara: “sí, claro”. Y todos nos quedamos de piedra. Yo el primero.  Ella siguió andando con sus amigas hacia la Fuente del Valenciano, hasta dónde iban todas las noches dando una vuelta.  Toño me miró como si fuese a enviarme a la cara oculta de la luna de un sopapo. Pero,  en pocos segundos, la mala uva que había en su mirada se convirtió en una expresión que torció su boca en una media sonrisa burlona.

· ¿Tú? ¿La Pita? ¿Con Pili? 
Rió con ganas y añadió:
· Pobre chica. 

Y se fue andando con sus chulescos ademanes seguido de sus amigos hacia la plaza del pueblo. Paquito puso su mano sobre mi hombro y con cierta lástima sentenció:
- En la que te has metido, amigo.

Porque si había una verdad cierta era que no existía nadie bajo el sol y la luna de Riópar que bailase peor que yo La Pita. Bueno, La Pita o cualquier cosa que me pusieran. Y es que, aunque sabía perfectamente los pasos y los ejecutaba en  riguroso orden,  al intentar emparejar mis pies con la música comúnmente daba un espectáculo lamentable. A la pobre compañera que me tocara nunca le bajaba de tres pisotones. Y por si esto fuera poco, siempre pasaba que una de dos, o yo me aceleraba o la música se ralentizaba, pero cuando ya estaba de rodillas dando el baile por concluido, mi compañera seguía danzando todavía al unísono con los demás. Bochornoso, totalmente bochornoso. Y lo que no acababa de entender era, siendo mi torpeza tan legendaria, como me había dicho Pili que sí, que bailaría conmigo.  ¿Cómo se me había ocurrido meterme en semejante follón? Pues porque cuando, un año antes, ví a Pili bailando con Toño se me anudó un yo que sé en el pecho y estuve fastidiado durante todo el día. Mi amigo Paquito, que era un año menor que yo y que aún sentía fascinación por aventuras tales como ir a coger renacuajos a río de la Vega y esto de las  chicas le sonaba todavía en el quinto confín del mundo, me dijo:
· ¿Y no puedes decirle que te has equivocado?

¡Cuanta tontería toda junta! ¿Cómo iba yo a desdecirme? Cuando una chica te dice que sí luego no puedes cambiar de opinión. Sólo me quedaba tirar para delante y que fuese lo que Dios quisiese

· Pues como no te encomiendes a La Virgen- Dijo Paquito despacio como un veredicto de último recurso.
Oye, pues no era mala idea. En realidad, era la mejor idea que se podía tener. Porque desde luego, lo único que podía sacarme de aquel embrollo era un milagro. 

Salí corriendo a casa de mi abuela, entré hasta la leñera, cogí la bici y desafíe al sol de la siesta pedaleando duro Paseo de los Plátanos adelante rumbo a Riópar Viejo. Que cuanto antes llegase mejor. Cuando entré en la vieja Iglesia, el frescor de le piedra añeja fue todo un alivio. Iba tal que parecía haberme tirado al río con la ropa puesta. Incluso me pareció que hasta la bicicleta sudaba. Claro que a la pobre la dejé en puerta, no fuera a enfadarse el Espíritu Santo por meter un vehículo en su casa. Toda la estancia estaba vacía y en paz. Me senté en uno de los primeros bancos y empecé a rezar por bajo:

-“Santísima Virgen de los Dolores, Patrona de Riópar, San Juan, San Jorge y querido Espíritu Santo, que sé que lo que yo pido no es muy importante, y si el mundo anda como dicen mis padres debéis tener mucho trabajo atrasado, pero si hicieseis un pequeño hueco el domingo para ayudarme a que por una vez en la vida bailase bien La Pita, habríais ganado un cliente para toda la vida. No habría semana que no viniese a visitaros ni día que no os rezase un padre Nuestro y un Ave María. Anda por favor, que no hay ninguna que guste tanto como Pili. Y si en un futuro nos casamos, le pondremos vuestro nombre a nuestros cuatro hijos: Dolores, si tenemos una niña y Juan, Jorge y Santos, por le Espíritu Santo, si tenemos tres hijos. Os doy mi palabra.”

- ¿Tantos hijos piensas tener?

La voz venía de detrás y me dio un susto de los buenos. Pues al entrar, hubiese jurado que no había nadie. Miré hacia el coro, de dónde venía aquella voz, y ví a una chica joven de piel muy morena, como azabache. Una lacia melena negra le caía sobre los hombros como una cascada de noche.   

· He visto muchas veces como la gente baila La Pita pero yo nunca he tenido la oportunidad. ¿La bailarías conmigo ahora?

¿Bailar? ¿Ahora? Bueno, claro que sí. Era una idea estupenda. Así podría practicar. Pero claro, nos faltaba una cosa fundamental. 

· No te preocupes por la música, si piensas en ella la oirás en tu cabeza como si la estuviesen tocando. ¿Nos vemos a los pies del olmo? 

Salí de la Iglesia y ella ya estaba esperándome. ¿Había llegado antes que yo desde el coro? ¿Es que sabía volar? Ciertamente era una chica extraña, pero todo en ella inspiraba confianza. Mirarla era como mirar a la cara del amor. Parecía muy en calma como si tuviese toda la eternidad para hacer lo que quisiese hacer. Tenía razón en una cosa, podía imaginar la música tal que si estuviese sonando de los instrumentos en aquel mismo momento.  Bailé muy a gusto. Era como estar volando sobre mis pies. Como si el aire que me rodeaba me abrazara en una perfecta armonía de movimientos. Y me arrodillé justo a tiempo para que ella pusiera su pie sobre mi rodilla. No me lo podía creer. Yo había bailado La Pita. La había bailado perfectamente. Claro que, ¿y si no podía volver a repetirlo el domingo siguiente con todo el pueblo lleno de gente?
· Pasado mañana lo harás maravillosamente. Y sorprenderás a Pilar. Aunque a ella ya le   gustas, bailes bien o no.
· Anda, ¿y tú como sabes eso? ¿La conoces?

· Os conozco a todos.

· Sí, bueno, claro. Este es un pueblo pequeño. Pero yo no te había visto nunca

· Yo a ti, sí.  

· ¿Cómo te llamas?

· Zulema. 

· Anda, como la de la leyenda del olmo.

Giré la vista para señalarle el tronco del pobre olmo maltrecho que, desde hace cientos de años, ha guardado a los habitantes de Riópar Viejo. Ella se acercó y acarició su tronco como si fuese el lomo de un cachorro. 
· Murió de pena cuando el pueblo se quedó sin habitantes. Ahora que hay gente, quizás vuelva a vivir. 

· Para eso haría falta un milagro. 

· Bueno, ¿tú crees en milagros no? 

· A veces, sí y a veces, no.
· Debes creer porque existen. 

· Entonces, sí tú lo dices, creeré.
No me contestó. Volví la mirada y ella ya no estaba. Se había esfumando como una bocanada de humo en una noche  niebla. Me acerqué al olmo y lo mié con pena. Tantos años velando por los habitantes de Riópar… En ese momento deseé con toda mi alma que algún día resucitase. Bueno, algo había cierto: si dos días después yo fuese capaz de bailar La Pita como acaba de hacerlo, cualquier cosa en este mundo sería posible.    
 Tantor

